La poética en la vida y muerte insólitas del escritor Yukio Mishima
Cuando se despertó en la mañana del 25 de noviembre de 1970, Yukio Mishima era la estrella del mundo literario japonés, considerado por muchos como un candidato probable al Premio Nobel y un hombre de letras internacionalmente reconocido. Pero al final del día, su carrera literaria y su vida llegarían a un abrupto final.
Furiosamente poético, innegablemente encantador y dispuesto a morir por su país: Yukio Mishima era una fuerza a tener en cuenta.
Claramente, Mishima estaba obsesionado con explorar la muerte en el arte, en la política y en la intimidad. Pero su impulso, aunque extremo, representa algo universal.
Cuando nos enfrentamos a la muerte, ya sea la nuestra o la de otros, nos enfrentamos a la pregunta de cómo, o si, los muertos serán recordados. En nuestro caso, no podemos evitar imaginar y tal vez incluso intentar controlar las formas en que viviremos en los recuerdos, objetos y vidas de nuestros seres queridos.
Hay un anhelo por la preservación, incluso por la inmortalidad.
En el caso de Mishima, este proyecto de autopreservación fue algo con lo que se involucró de manera preventiva, antes del hecho. Reconoció que aunque el arte puede perdurar y ofrecer una vía para la preservación, no está exento de sus propias complicaciones.
En un ensayo de octubre de 1967 provocativamente titulado «¿Cómo vivir eternamente?» Mishima reflexionaba sobre las dificultades que enfrentan los artistas que se inscriben en su arte, ya sea como autor de ficción autobiográfica o como actor en una película u obra, con el objetivo de lograr lo que él llamaba «una inmortalidad astuta y maliciosa».
Su suicidio a los 45 años, se convirtió en el episodio más ampliamente conocido de la vida de Mishima.
A menudo se olvida el hecho de que los soldados que se reunieron debajo del balcón para escuchar su discurso final respondieron riendo y abucheándolo. El prolífico autor de alrededor de 40 novelas, docenas de obras de teatro y muchos volúmenes de cuentos cortos, libros de ensayos, guiones cinematográficos y un libreto, es posible que no se haya sorprendido por esta reacción. En todo su trabajo, proyectó una imagen de sí mismo en oposición a la era en la que vivía. Miraba hacia atrás con nostalgia a un Japón moldeado por valores heroicos y caballerescos. Su dramático suicidio fue interpretado, como él lo pretendía, como un acto de desafío dirigido contra el país moderno en el que Japón se había convertido.
Sin embargo, la visión de Mishima del mundo y de sí mismo era quintessencialmente moderna.
Los escritores que más lo influenciaron cuando era joven eran románticos tardíos y decadentes finiseculares, como Baudelaire y Oscar Wilde, de quienes adoptó la creencia de que uno debería diseñar su vida como una obra de arte. De Nietzsche absorbió la idea del Übermensch, un individuo superior que se crea a sí mismo a través de actos de voluntad. La compleja sexualidad de Mishima, que combina un fetiche de masculinidad con elementos de sadomasoquismo, da la impresión de ser tanto una construcción estética como la expresión de un impulso erótico. Más significativo que sus precedentes en la tradición samurái es el hecho de que su muerte fue coreografiada como una actuación.
Mishima encarnaba algunas de las patologías más distintivas de la cultura moderna. El individualismo radical y una tendencia al nihilismo, un culto a la auto-creación y un intento de dejar alguna marca en el mundo en forma de un espectacular acto de autodestrucción lo definieron como ser humano. Había poco en la visión del mundo o el estilo de vida de Mishima que recordara al Japón premoderno. Los valores estéticos eran muy apreciados entonces, pero servían a los imperativos de un orden social feudal. El suicidio no era condenado y anatematizado como llegó a ser en Occidente después del triunfo del cristianismo, pero se honraba como un deber, no se practicaba como una forma de autoexpresión. La idea de que uno debería ser el autor de su propia vida era desconocida. En el Japón premoderno, el culto a la personalidad de Mishima habría sido despreciado con desprecio.
De manera similar, el nihilismo que Nietzsche había identificado en Occidente después de la muerte de Dios era desconocido en Japón. Como argumentó la escritora francesa Marguerite Yourcenar en un estudio pionero de su obra, 'Mishima: Una Visión del Vacío’ (1980), la cultura japonesa estaba impregnada de la idea de que el vacío es divino. En la tradición budista que moldeó gran parte de la religión japonesa, un vacío universal no es un abismo, sino que está lleno de un significado inefable. Para Mishima, en cambio, el vacío representa un estado mental en el que se ha perdido el significado. Su intento nietzscheano de superar el nihilismo a través de un culto a la voluntad individual estaba moldeado más por ideas occidentales que por las tradiciones japonesas que creía estar reviviendo.
Confesiones de una Máscara (1949), el libro que impulsó a Mishima a la fama, es una versión ficticia de sus propios primeros años como un niño enfermizo que creció incapaz de expresar una identidad masculina y obligado a ocultar su deseo sexual por otros hombres. Puede haber sido en compensación por estas dificultades que practicó artes marciales japonesas y adoptó un régimen de culturismo, que mantuvo hasta el momento de su suicidio.
Sin embargo, Mishima nunca se deshizo de las convenciones de su tiempo. En 1958, se casó con Yoko Sugiyama y tuvo dos hijos con ella. Es fácil concluir que la lucha de Mishima por crear una identidad para sí mismo fue una respuesta a las demandas contradictorias de las identidades que le impusieron otros. Pero esto pasa por alto el significado más amplio de su obra como una interrogación sobre lo que significa ser moderno.
«La poesía era algo aparte de todo». «En las sutiles mentiras de un poema aprendía el arte de mentir sutilmente. Sólo importaba que las palabras fueran bellas. Todo el día estudiaba el diccionario. Cuando estaba en éxtasis, un mundo de metáforas se materializaba ante sus ojos. La oruga hacía encajes con las hojas del cerezo; un guijarro lanzado a través de robles esplendorosos volaba hacia el mar.
Las garzas perforaban la ajada sábana del mar embravecido para buscar en el fondo a los ahogados. Los duraznos se maquillaban suavemente entre el zumbido de insectos dorados; el aire, como un arco de llamas tras una estatua, giraba y se retorcía en torno a una multitud que trataba de escapar. El ocaso presagiaba el mal: adquiría la oscura tintura del yodo. Los árboles de invierno levantaban hacia el cielo sus patas de madera. Y una muchacha estaba sentada junto a un horno, su cuerpo como una rosa ardiente. El se acercaba a la ventana y descubría que era una flor artificial. Su piel, como carne de gallina por el frío, se convertía en el gastado pétalo de una flor de terciopelo.
Cuando el mundo se transformaba así era feliz. No le sorprendía que el nacimiento de un poema le trajera esta clase de felicidad. Sabía mentalmente que un poema nace de la tristeza, la maldición o la desesperanza del seno de la soledad. Pero para que este fuera su caso,necesitaba un interés más profundo en sí mismo, algún problema que lo abrumara. Aunque estaba convencido de su genio, tenía curiosamente muy poco interés en sí mismo. El mundo exterior le parecía más fascinante.
Sería más preciso decir que en los momentos en que, sin motivo aparente era feliz, el mundo asumía dócilmente las formas que él deseaba.Venía la poesía para resguardar sus momentos de felicidad, ¿o era el nacimiento de sus poemas lo que la hacía posible? No estaba seguro. Sólo sabía que era una felicidad diferente de la que sentía cuando sus padres le traían algo que había deseado por mucho tiempo o cuando lo llevaban de viaje, y que era una felicidad únicamente suya».
El muchacho que escribía poesía. (Fragmento)
Aunque principalmente conocido como uno de los mejores escritores que ha surgido en Japón, también fue un feroz activista de derecha, lo que lamentablemente marcó el día de su muerte.
Nacido como Kimitake Hiraoka en 1925, adoptó el seudónimo Yukio Mishima a los 16 años, de hecho, comenzó a escribir a los 12 años, a menudo consultando a su madre. Su abuela paterna lo aisló de niño, prohibiéndole permanecer afuera, y su padre solía ser abrasivo e invasivo, atormentándolo emocionalmente por su inclinación hacia la literatura afeminada. Después de regresar a vivir con sus padres, el padre de Mishima intentó hacerlo más masculino, lo que a menudo implicaba hacer cosas como sostener a Mishima contra un tren en movimiento. Y desafortunadamente, según el padre de Mishima consideraba que escribir era cuestión de mujeres, le rompía los libros y diarios de Mishima si alguna vez los encontraba, hasta que su éxito como escritor quedó claro.
Fue celebrado desde todos los rincones del mundo, siendo nominado al Premio Nobel en varias ocasiones, pero su mundo interno era complicado. Mishima quemó todos sus diarios anteriores cuando se casó con su esposa, lo que muchos historiadores argumentan que fue para proteger su identidad sexual. Sin embargo, en su carrera temprana, Mishima escribió mucha literatura homoerótica que simbolizaba sus verdaderos sentimientos, al igual que su novela de éxito, Confesiones de una Máscara
A pesar de estar casado, todavía frecuentaba bares gay, en particular acompañado por la que se considera la primera drag queen de Japón, Akihiro Miwa.
Su obra más memorable es la tetralogía titulada El Mar de la Fertilidad, una colección de tomos sutilmente nacionalistas pero románticos, que fueron su última obra. En última instancia, su canto del cisne fue su suicidio después de un intento de golpe de Estado.
Conforme envejecía, sus sentimientos políticos de restaurar los valores tradicionales de Japón y el bushido (cultura samurái) en la era de posguerra crecieron. Durante finales de los años 60, disturbios y protestas de grupos de jóvenes de izquierda sacudieron al país con fuerza bruta, lo que llevó a Mishima a formar su propio grupo de jóvenes nacionalistas de derecha llamado Tatenokai. Planeó intensamente su último día en la Tierra durante un año, en su último intento de cambiar Japón.
A continuación los dejo con el filme de Mishima. Advierto que no es para estómagos o cabezas sensibles.
Siga con precaución.
Patriotismo El Rito del Amor y la Muerte (憂國, Yūkoku) [1966]
Capítulo 4: El teniente se realiza el Hara-kiri [En 4 partes]
Escrito, producido, dirigido y protagonizado por Yukio Mishima, basado en su relato corto 'Patriotismo’ [1960]
El 25 de noviembre de 1970, Mishima se realizó el seppuku después de pronunciar un discurso destinado a inspirar un golpe de Estado. Tras el suicidio de Mishima, su viuda Yōko solicitó que se destruyeran todas las copias existentes de la película. Sin embargo, en 2005 se descubrieron los negativos originales en perfecto estado, en una caja de té en un almacén de su hogar en Tokio.
Yûkoku - Patriotism (1966) Subtitulos en español.